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Sakprosa

Azar Mahloujian sitter på ett flygplan som är på väg att 
landa i Iran, hennes forna hemland som hon lämnade för 19 
år sedan och inte har kunnat återvända till sedan dess. 
Flygpersonalen påminner om den för kvinnor påbjudna 
klädseln, och Azar Mahloujian rustar sig med det hon kallar 
"kvinnogrejerna": svarta byxor, svarta knästrumpor, svart 
kappa och svart huvudduk. Hon går ur den roll som 
västerlänning hon levt i de senaste åren. 
Men väl rustad ser hon sig omkring i planet och noterar att 
de andra kvinnornas klädsel inte är svart, utan mestadels i 
ljusa färger. Det slår henne att det land hon nu återvänder till 
naturligtvis också har förändrats sedan hon tvingades lämna 
det. 
Hon har valt att resa tillbaka trots att det fortfarande är 
förenat med risker - redan på flygplatsen löper hon risk att 
bli arresterad.

Ett tungt bärande skäl till resan är att hon fått allt svårare att 
stå ut med den exilkultur hon tillhör i Sverige. Denna 
ständiga koncentration på rollen att vara utanför, 
främmande, invandrare, har gjort henne utled. "Nu har vi 
funderat, talat och skrivit om hem, hemlängtan och nostalgi. 
Det räcker. Jag är färdig med det, vill känna något annat, 
göra något annat, gå över till en annan fas i livet" skriver 
hon. Det är med en upprorisk känsla hon sätter sig på planet 
till Iran, och hennes mål är att "exilens sår ska få läkas".
Det är en i sanning gränsöverskridande bok som Azar 
Mahloujian har skrivit. Hennes tidigare två böcker, "De 
sönderrivna bilderna" och den lysande "Älskar du någon 
annan?" har varit romaner - nu skriver hon ett slags 
blandning av personligt hållen självbiografi, resereportage 
och politiskt dokument. För det Iran hon möter och 
beskriver är på många sätt förändrat, ett land i politisk 
förändring där demokratins förespråkare har börjat höja 
rösten. Men är det ett öppnare land? Nej, inte egentligen.

Azar Mahloujians bok innehåller många scener som 
beskriver inte minst kvinnornas begränsade tillvaro i det 
fundamentalistiska Iran: en inhägnad och strängt övervakad 
sjö där kvinnor får bada, hemliga konserter där musicerande 
kvinnor uppträder trots att det är förbjudet enligt lag, 
cykelvägar som endast män får beträda. Hon skriver om 
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påhittiga knep som iranierna tar till för att lura mullorna och 
kringgå byråkratin. 
Men det är inte en självklarhet. Hotet om tortyr och rentav 
mord för att tysta obekväma röster finns hela tiden 
närvarande; många av de människor hon möter har drabbats 
personligen. Irans politik präglas av oberäknelighet. En dag 
har alla internetkaféer stängts på uppmaning av Högsta rådet 
för kulturrevolutionen, ett organ dominerat av de 
konservativa i landet. Att skicka ett e-mejl blir en politisk 
handling, oavsett vad som står. Men hon beskriver också ett 
motstånd som sjuder och pyr, en yngre generation som bryr 
sig mindre och mindre om de stelbenta reglerna.

Och hur hanterar hon själv situationen? Det här är en 
berättelse med många växlande känslolägen; hon känner 
stark vrede och sorg men 
en lika tydligt stark kärlek till sitt land. Och kanske den 
vemodigaste insikt hon gör: oundvikligen har det uppstått en 
klyfta mellan henne och de släktingar och vänner hon en 
gång lämnat. "Allt måste vara så mycket bättre för er i väst" 
är en fras hon ofta hör - och det blir mer och mer tydligt för 
henne att hon själv och hennes gamla vänner och släktingar i 
Iran aldrig till fullo kommer att förstå varandras situation. 
Azar Mahloujian har ännu en gång på vacker och tydlig 
prosa lyckats gestalta den problematik som 
integrationspolitikerna dunkar pannan blodig över. Hon är 
en viktig röst; inte minst för alla oss som aldrig behövt fly 
från vårt hemland. Läs henne.
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